上半年坐了几趟飞机，间歇的读完了三体死神永生。这样一部洞悉宇宙的书，在飞机上看尤其国际航班上，有很特别的感受。最终从伦敦返回的飞机上，揭晓了尾声，久久沉浸在浩渺和希望中，感受自我的渺小和无限的时空，结束一段意义非凡的的旅程。

悬念设置丝丝入扣，无用的笔墨极少。超自然的神所主导的宇宙命运是另一种可能的探索，却强调了所有文明的终极责任是维护宇宙的循环往复，周而复始，生生不息。时空的真实面目究竟只能依靠文明自身不断探索边界而知，还是在生存的压力下迸发或毁灭，代价无所知。文明依靠自身的智慧和想象去超越自我，外来智慧在极大的时空中一定存在，终有一天我们会相遇相杀，最终湮没于宇宙规律之中。

相信灭亡或只在瞬间，等待却将是漫长，现实终究是残酷。

返回看云天明杜撰的那三个童话，第三个故事预言了主人公们的命运。露珠公主是用眼泪和同情对待人类文明的程心，长帆戍卫长是忠诚钟情于公主的关一帆，扬长帆护航，最终陪伴程心走出小宇宙，选择守护大宇宙。也许云天明以某种方式安排了这一切，为喜欢的人买一颗星星，为她冒死留下逃生的秘密，为她开垦星球，为她安排照顾托付之人，为她创造伊甸园，自始至终只为一人白头。人类文明本想利用这份牵绊谋生路，清醒如维德为何让程心来做最后至关重要的决定。我猜他知道自己在利用程心，然而却逃脱不了内心的是非观，就是死也无怨，他尽力了。

最终人类文明的毁灭终究是因为傲慢无知，怎怨得他人。

为什么会钟情人兽相恋的故事，也许有一种寓言的魅力吧。现实中，隔阂并不容易消除，建立丝丝联系难，破碎凋零却容易。我佩服人能够一如既往的相信他人给予能量于所遇所见，发光发热能量取之不竭。琐事长久堆积，精神疲惫懈怠，人心总是善变的。说喜欢水形物语，稍显牵强，也许是所歌颂的东西过于美好，欠缺了一点真实。我可以去猜测电影的言外之意，所谓对于不同类型的人，用平等真诚的态度相对，内在的品质价值观的共鸣是更重要的，探讨心心相印，探讨同理心，探讨孤独与相守。美女与野兽的结局依然是人与人的结合，难免有损表达的深度，磨平了受众心中的一丝丝不适。水形物语比童话显得深刻，刻意去创造出一种“相似感”建立联系，爱情的产生可以是蝴蝶效应，一次邂逅或回眸，谈吐穿戴营造的气质，审美的契合，都很典型，但依旧不过是感官的一种火花。为了这种深刻，达到比较强烈的冲击力，这里能将故事的基础打牢，是相当不容易的。不得不让女主是孤儿，不会讲话，忍受孤独的煎熬，相貌平平，这些基础太重要。光环是她在这样的际遇下依然保有强烈的好奇心探索欲同情他人的能力，没有被岁月磨蚀，想来大多数人所不到吧。做不到所以可贵，铺垫倘若稍有不足，难免显得轻飘飘。

最近的奥斯卡痴迷上世纪的审美风格，沉浸爱情的主题，未来应该会变一变吧。

十三邀做文化深度访谈，我看过一些，因为主持人的关系我只是看过几期，大多是分散随性负有文化偏见的只言片语。许知远说自己是活在现代的古人，访谈的基调也定在这里，我对他毫无了解，并没有看过他的作品，但也许从没一个途径像这个节目一样，让他这么自由有个性充分的散播自己的‘偏识’，偏颇的见识，并试图用这样的逻辑诱导他人用相同的逻辑诠释自己的人生经历，成功或困境。我猜这对于他是有趣的，一方面小部分期待观念冲击，另一方面，人到一定年纪，所抛出的问题，总是期待印证自己已有的理解，一遍又一遍。走出书店，走向生活在当下的鲜活个体，对他自己而言，是好的转变和机遇。

这次采访马东，我就看了这期，有些后悔，但并不是相同的原因。通过马东老师的节目，他看上去是充满社会经历的现实主义派，讲话充满逻辑和稳固的世界观，兼具细致的观察力，挑战他人的智勇。他的出身和经历是丰富的，他的世界观是经过岁月提炼的，他的自我剖析应当是准确有借鉴意义的。只是我失望的是，访谈里的马东并不够坦诚，坦诚的代价是明显的，而他心里是非常清楚的。谈文化繁荣，所谓大文化小文化，大文化繁荣，避而不谈小文化现状，明显的选择性措辞。如果实话实说，被讲呆实在；避而不谈，狡黠得明显。谈个人主义集体主义，还好，同意他说的孰优孰劣并无定论，个人主义游兵散俑，效率低下，集体主义成也萧何败也萧何，缺少多元化和自我修复能力。

发现有趣的几点，如何在无力感中与世界和解，如何活在当下找到自己的兴奋点，和存在的意义。别人做到没做到，无从了解。困惑和重建，将不断萦绕在人生的各个阶段。

年中的假期总是要到国内访亲拜友，这次顺访苏杭，苏州乌镇唯独我是没去过的，因此很是期待。
苏州是个有气质的城市，是古典园林保存最多的地方之一，自古苏州非政治中心，因此所遭受的破坏也是较小的，在时代的变迁中能保存往昔的神韵。这里留存的沧浪亭的石亭漏窗，拙政园的水，狮子林的太湖石假山，留园的精巧，分属五代明清元，风格各异。还有网师园，藕园，同里退思园等百里存一，闻名遐迩的园林。
日后复感再叙。

每天清晨和傍晚，常经过广场后面的一条小路，有一大群海鸥栖息在这个广场旁一家超市的屋顶，密密麻麻的约有百只。一次两次，长年累月，它们很规矩的只在这片屋顶周围活动，并不到临近的树林海边或是其他地方。某个清晨，远远听到嘶鸣声此起彼伏，路过的广场，海鸥群卷成了白色的漩涡，争相扑向地面上一小堆麦黄色的谷物上，颇为壮观。旁边站着两位闲步的苍发老人，其中一位手中提着一个藏青色的袋子，一同欣赏着这番景象，时不时指点笑谈。
车站总是遇到一个中年男人，背着一个鲜黄色却已破旧的女士挎包，非常像我从前有的一个手袋，第一次就吸引了我留意。以后时常遇到这只黄色旧手袋，总是在车站同一个位置等车。一年后的某一天，他另一肩上又多了一个挎包，但仍就背着原先的黄色旧手袋，看起来颇为奇怪，总在想象那手袋背后是否有些特殊的缘故。
下车的地点，常见到一位女士，九十年代浅蓝色微喇的牛仔裤，略微破旧的白色运动鞋，相同的红粉色旧夹克，学生时代的运动背包，还有绿色碎花的饭盒袋子，头发半扎着马尾，即使远远看，发丝也已经发白了，看不出她的年龄。我猜想，大约做着一份稳定的工作，因为离开车站的时间非常准确，大约工作也不是很有挑战性，对穿着没什么要求，时间五年十年的过去，会让人忘却年龄。
来了以后，一直在体会着，什么是自由的环境。这里有很多表面看就很特别的人，大约自由让人无压力的选择，无需伪装，无需在意，可以活成宽泛的边界内，恣意生长成的任何样子，坦然的接纳自己。
我可以体会到自己，仍然在从前二十几年成长环境中的体会到的外在标准的审视下，脱离不开。像那些海鸥，虽然身处自由国度，却依旧遵循着本能，守在同样的地方以求生存。那些饲养它们的老人并没有那么刻意，他们这么做大约也只是因为怜惜这些可爱的生命。渐渐的，形成习惯以致生态，那些海鸥变成了被豢养的家禽。自由的前提，是能够独立思考，索性的是，人有好奇心探求真相，是一种本能。去提问，质疑，那些曾经的外在标准，慢慢的融进自己的判断，再次做出选择。当有了时间，有了生存的条件，独处一室的时候，寻找自己，寻找生命的意义，寻找人与人的联结，体会人与自然的关系，不断催促着让人困惑痛苦的思索。恰好有这样一本经典，在探讨这样的问题。在1948里，笼罩在白色恐怖的国家和人，夸大了真实存在的社会枷锁，在极端不自由的环境里，人与人之间与自我之间的心理角力。只是社会枷锁在现代文明社会中并不是一种显而易见的存在，而往往间接作用在人群之中的旧伦理老教条，以及人与人之间潜移默化的渗透和三人成虎的无形心理战，中国人讲求的体面，是一套沉重的枷锁，植根在东方文化的深处，捆绑着很多人作出非理性的选择，即使在现代教育的熏陶下，是与非的界限在科学刻度的衡量下已经非常清晰，人最大的敌人仍是自己，最难摆脱的仍是环境。所以，若迈出第一步，该尝试去无保留的剖析，知道真实的思想轨迹和判断依据，才能迎来真正的改变。
比如，做一只飞出屋顶的海鸥，翻山入海，去看看这世界。